最祕密的作品，揭露被錯置的身世──文字打開了禁錮的黑盒子，平路親自揭露身世之謎，這是她多年說不出的祕密：身為家裡唯一的小孩，「為什麼母親不愛我？」
本書是小說家平路突然知道自己罹病，「如同拳擊的術語『knock out』，硬生生被擊倒在地！」在莫大震撼下，收拾心情，瑣事從身邊迅速消失，珍惜的是某些事與自己的內在關連。
每集都是項婕如所編導的一部單元劇，結合詩與散文，由項婕如親聲朗讀帶著聽眾走進一個又一個沒有名字的房間。當每一個房間門開時，她想帶領您聽到什麼？
二○一七年春天，劉宸君與旅伴從印度出發，一路前往尼泊爾登山旅行，然而卻在途中遇上當季罕見大雪，被迫受困在山區的岩洞中。當搜救隊在受困第四十七天找到兩人時，劉宸君已在三天前過世。劉宸君貼身攜帶的旅行筆記，以及給親友的書信，由旅伴帶了回來。
字母T到Z狀擬文學對時空之創生潛能。時間的每一刻皆測不準，猶如世界任何一處都無關此在，由是書寫自未知處張開全新眼界，捕捉沃林格式動態生機，萬籟之音穿透生命的單義性齊聲奏鳴，作品從無有處裂生而出，再於終／起點歸零時刻返抵未來。
這是一冊情詩，也是一本「潮濕」的詩集，水裡來，火裡去，外冷內熱，理性節制與感傷脆弱並存，仔細讀下來，全書不時閃現著水的意象，從水珠、水滴、淚水、露珠和雨水，甚至是美麗冰雕或沉默的雪人，都要「抵抗滲出水珠的想法」，因為「日光令人感到絕望」，敘事者彷彿也要隨時抵抗著被融化的可能。